Sándwiches memorables 1

Hoy una amiga se dio cuenta de que en ese bastión de la finísima comida rápida llamado La Raclette ya no hacen un sándwich de trucha que, según ella, les quedaba de maravilla. Consternámonos. Y ella concluyó que, después de todo, una raclette no era sino una baguette glorificada. Y me puse a pensar sobre la glorificación semántica de las garnachas. Pero eso es para otra ocasión: hoy comenzamos con entregas de los sándwiches que, para bien o para mal, han marcado sin remedio nuestras vidas. Va de entremés:

La delicia de fideos y el bismarck

Durante los arranques merendiles que ejerció en su preadolescencia y adolescencia, mi hermano pergeñó distintas variantes del bocadillo canónico. La más notable de todas es la delicia de fideos. Los ingredientes:

• 2 rebanadas de pan bimbo blanco
• 1 puñado de sopa de fideos

Precisemos un poco. El pan va sin tostar. La sopa es aguada, y debe estar recién salida del refrigerador. El puñado es sólo una unidad de medida: por favor, muchachos, usen tenedor y cuchara para servir.

Lamento no haber probado nunca la delicia, pues sé que hoy en día mis oportunidades de tener en mi refrigerador un poco de la sopa de fideos de mi madre son limitadas. En esa época no sabía aún que el espíritu aventurero es clave para el correcto disfrute de las delicias de la gastronomía.

Lo sabía ya, sin embargo, hace dos años, cuando un semidesastroso viaje de negocios a Fráncfort del Meno permitió una breve estancia en Hamburgo con buenos amigos. Además de las maravillas del rock, los hot dogs, la violenta celebración futbolera, el vino barato y la telenovela, todos ellos elementos que Alemania nos sabe dar con tanta sabiduría y elegancia, el viaje resultó memorable porque fue en uno de los tantos puestitos de sándwiches de la bella ciudad portuaria que conocí el bismarck. Ingredientes:

• 1 bollo redondo fresco
• arenque en escabeche, con cebolla
• pepinillo agrio

Como en todo sándwich, el pan es fundamental, y sobre todo su frescura. Si bien el pan correoso no va bien con nada, va peor con arenque, se los juro; el chiste es que esté doradito y crujiente por fuera y suave por dentro. Una chapata quizá sea muy osada; les dejo a su criterio identificar su pan blanco favorito, nomás procuren que no sea muy aromático. Es importante que el escabeche incluya cebolla y que el pepinillo sea de veras muy agrio, como Dios manda. Una verdadera maravilla. Sé que la comida es, como todo, contextual y uno de los materiales que más se pinta de nostalgia, y comprendo que quizá eso influya de más en mi idea del bismarck, pero es el mejor sándwich de pescado que he probado en mi vida. El encuentro de nuevas y viejas amistades, el hermoso viento del otoño alemán y la maravillosa calma antes de la tempestad inminente de la violencia en Fráncfort pueden haber influido, pero un arenque bien servido es maravilloso por derecho propio.